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seisundi jaoks kasutatakse juudi müstikas 
mõistet ibbur, see on alati midagi positiiv-
set ja ajutist. 

„Kadunud hõimus” läheneb Heinsaar 
vägagi osavalt mitmele tabuteemale aina 
piiratumaks ja poliitkorrektselt igavamaks 
muutuvas kultuurimaailmas, kus paljust 
veidrast ei tohi enam rääkidagi. Inimsööja 
Jakob võtab julgelt sõna gei-küsimuses (lk 
229), dekadentlikult põhjalikud on Hein-
saare kirjeldused sellest, kuidas inimsööja 
oma väljavalitud ohvritega lõbutseb, selles 
on küllaga hiilivat perverssust (nt nääp-
sukese neiu lugu lk 230–231). Groteskse 
metatasandina mõjub, kui inimsööja arut-
leb muinasjutu ja reaalsuse vahekorra üle 
(lk 242) või kui peategelane uurib, millist 
eesti kirjandust leidub inimsööja riiulis – 
endale lugemiseks võtab ta sealt Toomas 
Vindi teose (lk 188).

Selle kõrval, et Heinsaare „Kadunud 
hõim” on juba pälvinud kultuurkapitali 
peapreemia ja kandideeris kulka kirjan-
duse sihtkapitali proosapreemiale, teeb 
mind eriti rõõmsaks, et kulka venekeelse 
autori kirjandusauhinnale on nominee-
ritud Tartu aristokraatlik kirjanik ja tõl-
kija Tatjana Sigalova (proosapseudo-
nüüm Manja Nork, luule puhul kasutab 
ta varjunime Doxie) teosega „Ühe sugused 
Pierrot’d” („Пьеро одинаковые: Буль-
варный роман”). See erakordselt huvitav 

isik kuulub nn Riia mäe kirjanduslikku 
kogukonda ning kirjutas pikki aastaid 
väga erilise kompositsiooniga teost hõbe-
ajastu rafineeritud poeetidest. Salapärase 
Karlova värava stalinliku eliit elamu aadli-
daami (kelle töö ja hobi on bibliograafi-
liste-bibliofiilsete pisimärkuste kogumine, 
maksimaalselt marginaalsete vene poee-
tide ja proosakirjanikega tegelemine ning 
luule tõlkimine prantsuse ja inglise keelest) 
jõudmist laiemasse ringi peangi Heinsaare 
romaani kõrval üheks kõige märgilise-
maks Tartu kirjandussündmuseks eelmisel 
aastal (kuigi Sigalovat on nomineeritud ka 
varem kohaliku kulka auhinnale). Mõle-
mad autorid esitlesid oma pikki aastaid 
kirjutatud dekadentlikke teoseid 2022. 
aasta lõpus lühikese vahega kirjanduslike 
teisipäevade raames Tartu Kirjanduse 
Maja saalis (Heinsaarega vestles dändi-
teoloog Siim Lill, Sigalovaga dändi kirjanik 
Kaspar Jassa).

Mehis Heinsaare „Kadunud hõim” 
on rikka likult muinasjutuline teos, mis 
on loodetavasti igaveseks muutnud sise-
turisti vaadet Soomaa niigi hirmuära-
tavale baskerville’ide-koera-maastikule. 
Metsdändi Heinsaar on valmis saanud igal 
juhul meistriteose. 
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Blaise Pascalil on kuulus mõttekäik selle 
kohta, kuidas inimene on asetatud täpselt 

kahe lõpmatuse, lõpmata pisikese ja lõp-
mata suure vahepeale. Ühele poole jääb 
aine lõpmatu jaguvus, järjest pisemad 
mutukad ja osakesed, teisele poole maa-
ilmaruumi haaramatus, üha suuremad ja 
suuremad tähesüsteemid. Rein Unduski 
monograafia paistab välja kasvavat sarna-
sest äratundmisest: kultuur on viis, millega 
inimene leiab endale koha kahe lõpmatuse 
vahel. Ühel pool on indiviidi aistingulise 
kogemuse lõpmatu mitmekesisus, teisel 
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pool usulise kogemuse lõpmatu ühtsus. 
Inimesel on tarvis need kaks lõpmatuse 
riiki töödelda millekski mõteldavaks, 
mõistetavaks, omavahel võrreldavaks ja 
aruteldavaks, ning selle tarvis on ta leiu-
tanud retoorika. Retoorika asetab justkui 
filtrid kultuuri mõlemale servale: meelelise 
lõpmatuse ehk lõpmata individuaalse ning 
jumaliku lõpmatuse ehk lõpmata üldise 
ette, et selekteerida neist impulsid, mille 
käitlemine oleks inimarule jõukohane 
selleks, et maailm muutuks arusaadavaks 
ja tähenduslikuks. Seda mõtet illustreerib 
skeem raamatu sissejuhatuse leheküljel 11. 

Kogu käsitlus annab mõista, et kunst, 
teadus ja religioon pole üleni autonoom-
sed, omaenese siseseaduste järgi toimivad 
valdkonnad, vaid need alluvad oma aja-
järgul valitsevale üldisele mõtlemis-, kujut-
lus- ja tundmiskliimale. Selles avaldub 
raamatu strukturalistlik aspekt: arusaam 
iga ajajärgu vaimumaailma läbilõikelistest 
ühisprintsiipidest, mis korrastavad kõiki 
valdkondi, paistkugi need esma pilgul üks-
teisest kauged ja lahus.

Tavapäraselt peetakse kultuuri loodu-
sega võrreldes keerulisemaks moodusti-
seks, mille inimene on lihtsa natuuri pin-
nale üles ehitanud. Rein Unduski arusaam 
inimolu ääristavatest retoorilistest filtritest 
lähtub teistsugusest traditsioonist, millel 
on kokkupuuteid saksa filosoofilise antro-
poloogiaga. Selle järgi on kultuur hoopis 
lihtsustav protees või abivahend, mis või-
maldab inimesel toime tulla nii loomulike 
kui ka üleloomulike stiimulite ja signaalide 
lõpmatusega. Nii tekib kultuuri ühel serval 
kunst ja teisel religioon.

See skeem võib osutuda kasulikuks 
töövahendiks kultuuri ja ideede ajaloo 
korrastamisel, aga äratab ka kahtluse, kas 
selline kolmikjaotus – esteetika, ratsio-
naalsus, teoloogia – on midagi universaal-
set või pikaealistki. Kunstide seostamine 
aistingulise paljusega tundub pigem XVIII 
sajandi leiutisena, mille tagasipeegelda-

mine keskaega ja antiiki on anakronistlik. 
Teisalt, termin teoloogia üleloomulike või 
ülemeeleliste kogemuste tähistamiseks 
näiteks usu või religiooni asemel ei tundu 
just hästi valitud, sest teoloogia on ju 
ikkagi üks -loogia, st midagi juba teadus-
lik-mõistuslikku ning kuulub seega nii-
kuinii kultuuri ratsionaalsesse keskpaika. 
Siin-seal, eriti klassitsismi peatükis võib 
jääda ka ebaselgeks, miks nimetada kõike 
seda, mis inimese mõistuslik-tunnetuslik-
mõistelisele haardele vastupanu osutab, 
just nimelt lõpmatuseks ja mitte näiteks 
reaalsuseks, tõeluseks, looduseks või üle-
loomulikkuseks. 

Raamatul on kuus peatükki. Esimene 
annab kätte põhikontseptsioonid, üle-
jäänud viis vaatlevad kronoloogilises järje-
korras ja spetsiifilistele küsimustele kes-
kendudes mõnda lääne kultuuri epohhi 
presokraatikutest prantsuse klassitsismini. 
Üldine lugu ise on enam-vähem teada-tun-
tud: vanad kreeklased lõpmatust ei armas-
tanud, sest see seostus määramatu kao-
sega, ning nad tahtsid selle võtta mõistuse 
kontrolli alla. Vähehaaval nende vastu-
meelsus taandus, uusplatoonikutel hakkas 
lõpmatus seostuma kaose asemel sõnul-
seletamatu jumalaga. (II peatükk) Teise-
nenud vaateviis haakus imehästi risti usu 
ilmutusloo vajadusega mõistelise selgroo 
järele. Paradoksaalse lõpmatuse ja sõnul-
seletamatu jumala kokkulaulatamine val-
mistas peamurdmist keskaja mõtlejatele, 
kes mõistsid oma ülesandena mõistuse ja 
usu pädevuspiiride määratlemist. Ker-
kis jumala kauguse probleem: kui ta jääb 
inimmõistusele täiesti haaramatuks, võib 
ta muutuda millekski tähtsusetuks; aga kui 
inimene pretendeerib oma müstilises usus 
temaga sulanduma, võib see toita kõrkust, 
inimese piiratuse eiramist. Mõlemalt poolt 
ähvardab ketserluse oht. (III ja IV peatükk) 
Hiliskeskaja müstikud valmistasid oma 
spekulatsioonidega teed renessansile. Lõp-
liku inimese probleemid lõpmatu ruumi 
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kujutamisel kannustasid renessansi aegset 
kunstiteooriat ja -praktikat – perspektiivi 
väljatöötamist ning vaidlusi joone ja värvi 
suhtelise tähtsuse üle (V peatükk). Prant-
suse absolutism hakkas rõhutama kaasaja 
ülimust mineviku ees ja püüdis võtta jär-
jest suurema kogemusvaldkonna mõistuse 
kontrolli alla, kuid tahes-tahtmata tõstis 
see reljeefselt esile ka inimest ümbritseva 
teadmatuse sfääri. Mida enam klassitsism 
püüdis kunsti reglementeerida, seda sel-
gemaks sai sõnul seletamatuse ja hämaruse 
lõpmatu element kunstis.

Niisiis paistab, et monograafia tahab 
näidata, kuidas inimene oma kultuuri ja 
ratsionaalsusega seisab kahe lõpmatuse 
vahel; kuidas retoorikal on kultuuriloos 
olnud täita tähtis roll lõpmatuse kodusta-
misel; kuidas kultuuri eri valdkondi valit-
sevad mingil epohhil samad printsiibid; 
kuidas teoloogilised vaidlused on aval-
danud mõju kunstile ja teadusele; kuidas 
mõistusliku selguse rõhutamine toob üht-
lasi esile inimesele tundmatuid ja arusaa-
matuid hämaralasid.

Neid ideeloolisi uurimisretki kannab 
muljet avaldav eruditsioon. Raamatu bib-
liograafia on 40 lehekülge pikk ja sisal-
dab allikaid vähemalt neljas keeles. Selles 
annavad tooni esmaklassilised ideede-
loolased: Werner Beierwaltes (hilisantiigi 
mõttevooludest), Hubert Damisch (pers-
pektiivist), Kurt Flasch (hiliskeskaja müs-
tikutest), Marc Fumaroli (prantsuse klas-
sitsismist), Étienne Gilson (skolastikutest), 
Pierre Hadot (neoplatonismist), Alain 
de Libera (keskaja filosoofiast), Erwin 
Panofsky (renessansi kunstist) jpt. Ama-
tööril on raske hinnata, kui suurel määral 
on Rein Unduski raamat laiahaardeline 
süntees varasemate õpetlaste töödest ning 
kui palju küntakse seal uusi vagusid ja 
avastatakse uusi seoseid. Mõnikord näib, 
et eespool kirjeldatud põhiskeemist – 
kultuuris on kolm eri moel lõpmatusega 

suhestuvat valdkonda – on tehtud nagi, 
mis peab kandma mitmeid sellega lõdvalt 
seotud kõrvalepõikeid. Siiski on ilmne, et 
töö on palju enamat kui pelk referaat ning 
autori mõtteradade valikus on aimata oma 
joont. Kõrgkultuuri- ja ideedekesksuse 
poolest ei ole see joon vahest kõige moe-
kam, sest nüüdne akadeemiline moejoon 
paistab dikteerivat keskendumist võimu-
suhetele ja populaarkultuurile. Soovima-
tus valitsevat konjunktuuri järgida on aga 
pigem raamatu voorus; pealegi kuues, 
prantsuse klassitsismi käsitlev peatükk ei 
vaata kultuurinähtuste poliitilisest kon-
tekstist sugugi mööda.

Pealkiri „The Rhetoric of Culture” 
(„Kultuuri retoorika”) osutub kokkuvõttes 
paraku irooniliseks. Nimelt on monograa-
fia suurim puudus just nimelt retooriline: 
see on kirjutatud koledas, raskepärases 
inglise keeles, mis võib grammatiliselt 
korrektnegi olla, aga mõjub ikkagi toor-
tõlkena mingist teisest keelest. Arutlus-
käike ja mõttelõngu on läbi pikkade 
 täpsustusterohkete lausete väga raske jäl-
gida. Eks sellest ole tingitud ka kõik need 
kõhklevad verbid eelnevas jutus: näib, 
tundub, paistab jne. Hoolimata sellest, et 
eessõna, sissejuhatus, epiloog ning pea-
tükkide kokku võtted kordavad järeldusi 
ja teese ikka ja jälle üle, on raamatu seisu-
kohti ja sihte raske selitada. Muidugi, see 
on osalt arvustaja asjatundmatuse süü, 
aga veelgi enam paistab asi olevat selles, et 
mingitel arusaamatutel teadusbürokraat-
likel kaalutlustel pole raamat kirjutatud 
autori emakeeles. Võõrkeelse lugeja ette 
see Tallinnas kirjastatud teos tõenäoli-
selt ei jõua, ja kui jõuakski, peletaks stiil 
ta kohe eemale. Jääb üle pikisilmi oodata 
korduskatset, mis „Kultuuri retoorika” 
põhi teesid kaunis emakeeles selgemini 
lahti kirjutaks.
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